La Littérature a l'ére
de I’Anthropoceéne.
Une étude écocritique
autour des ceuvres

de I'écrivain taiwanais
Wu Ming-yi est une
monographie de

350 pages (auxquels
s’ajoutent 30 pages
de bibliographie)
écrite par Gwennaél
Gaffric et publié

aux éditions

« L’Asiathéque » dans
la collection Etudes
formosanes dirigée
par Stéphane Corcuff.

se transforment au sein d’environnements politiques, écono-
miques et sociaux si différents entre 1955 et 2015. On ne peut
qu’espérer que Matthieu Kolatte aborde ces problémes dans
ses prochains essais.

Jean-Yves Heurtebise

Taiwan e(s)t le monde

Recension du livre La Littérature a I'ére de I’Anthropocéne. Une
étude écocritique autour des ceuvres de I'écrivain taiwanais Wu
Ming-yi de Gwennaél Gaffric

Gwennaél Gaffric est maitre de conférences al'Université Jean-
Moulin Lyon 3, chercheur dans le domaine de I'éco-critique, de la
littérature de science-fiction sinophone et des études taiwanaises,
traducteur de plusieurs romans, nouvelles et poémes de langue
chinoise dont plusieurs livres de I'écrivain taiwanais Wu Ming-yi :
Les Lignes de navigation du sommeil en 2013, L’homme aux yeux a
facettes en 2014, Le magicien sur la passerelle en 2017 mais aussi
de I'écrivain chinois de science-fiction Liu Cixin La Forét sombre,
Le Probleme a trois corps et La Mort immortelle (chez Actes Sud).

Wu Ming-yi BHHZS (né le 20 juin 1971), 1'écrivain taiwanais
auquel cette monographie est (aussi) consacrée, a lui-méme
une triple activité : il est maitre de conférences a 1'Université
Nationale Dong Hua a Hualien ; écrivain de romans, nouvelles
et essais explorant les aspects contemporains de notre présence
écologique au monde ; militant écopolitique prenant position
contre la dégradation de I'environnement de 1'ile perpétré par
le complexe chimico-industriel.

Dans sa préface, le spécialiste francais des études taiwanaises,
Stéphane Corcuff note avec justesse qu'il s’agit du premier essai
consacré uniquement a un seul auteur Taiwanais en langue fran-
caise (p. 16). Mais l'essai de Gwennaél Gaffric est bien plus que
cela et son mérite n’est pas tant lié a son objet qu’a son contenu
et surtout a sa méthode dont I’originalité conduit a faire de cet
essai 1'expression d'un nouveau genre critique — comme nous
allons essayons de le démontrer.

Tout d’abord, I'essai de Gwennaél Gaffric ne suit pas du tout
le format conventionnel de la monographie sur un auteur.
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Habituellement, la monographie sur un auteur, surtout quand
il s’agit d'un auteur relativement inconnu du grand public,
prend la forme d'une présentation chronologique de la vie et de
I"’ceuvre de I'auteur. Suivant la forme consacrée par le roman de
formation allemand, le Bildungsroman, la critique littéraire s’est
souvent présentée comme le récit d'une genése de 1'écrivain a
travers son écriture : comment 1’écrivain est devenu le génie
que l'on sait, étape par étape, comment l’artiste a réussi (ou
échoué) a gagner sur 'homme dans sa quéte prométhéenne du
feu poiétique — selon une formule que Sartre a poussé a son point
d’exténuation dans sa somme de 2136 pages sur Flaubert. Sans
avoir besoin d’en théoriser le geste, Gwennaél Gaffric présente
I'ceuvre de Wu Ming-yi de fagon thématique, éclatée en en
abordant différentes facettes : Natures (chapitre 1), Passerelles
(chapitre 2), Eaux (chapitre 3), Terroirs (chapitre 4), Espéces
(chapitre 5), Catastrophes (chapitre 6), Ecotopies (chapitre 7).

Plus encore, I'essai de Gwennaél Gaffric n"est pas qu'une
monographie sur Wu Ming-yi : le chapitre 1 et le chapitre 4
constituent un des panoramiques les plus complets sur le roman
écologique taiwanais en dévoilant un paysage littéraire d'une
grande richesse dont seulement un nombre infime d’ouvrages
sont accessibles en langue francaise. Littérature de reportage :
Kuan Hsiao-jung BilE4%, Ma I-kung f& )L T., Han Han §&i#&
et Hsin Tai /(% ; littérature de voyage : Hsu Jen-hsiu £3{—{&;
littérature pastorale : Tarn Koarn Hack [iei£2 et Meng Tung-li
T B ; nature writting taiwanais : Liu Ke-hsiang, (Liu Zi-kui 2
&) et Wang Chia-hsiang F-5¢jiif: (auquel est consacré 5 pages
d’analyse : pp. 105-110) ; littérature de terroir : Wang T'uo -
#f, Yeh Shih-tao ZE{5E, Hwang Chun-ming ##HH et Sung
Tse-lai R (pp. 195-205).

Un autre point remarquable de 1'essai de Gwennaél Gaffric
est son attitude vis-a-vis de la langue chinoise. Dans un essai
entiérement consacré a des auteurs de langue chinoise, la encore,
I’habitude aurait été de s’épancher longuement sur les spécifi-
cités exceptionnelles de la langue chinoise, sur son caractére
hermétique, difficile et réservée seulement a quelques initiés.
Gwennaél Gaffric présente Wu Ming-yi, Wang Chia-hsiang et
Sung Tse-lai comme s'il s’agissait d’auteurs ordinaires (ce qu’ils
sont effectivement) et non pas comme des mages évoquant
dans une langue absconse les arcanes d'un univers impénétrable
aux occidentaux impénitents. La encore sans avoir besoin d’en
théoriser le geste, l'essai de Gwennaél Gaffric nous permet de
comprendre que, comme le disait Roger Hart dans son remarquable
Imagined Civilizations sur les mathématiques chinoises, toute la
théorie de I'incompatibilité linguistique qui conduisait Granet a



affirmer que la langue chinoise ne permettait pas l’élaboration
des sciences, Gernet a affirmer que la langue chinoise empéchait
la Chine de se christianiser, ou Jullien que la langue chinoise ren-
dait impossible la conception et la mise en pratique des notions
« indo-européennes » de Vérité et Liberté, tout cela s’effondre
sur le fait de la traductibilité (un point depuis longtemps mis en
évidence par Quine).

On doit rendre également grace aux éditeurs de nous avoir
dispensé de cette habitude de translittérer les longues citations en
pinyin : soit le lecteur connait le chinois et sait lire les caractéres,
soit il I'ignore mais le pinyin ne saurait lui apporter d'informa-
tions supplémentaires. A quoi cela peut-il servir d’écrire [
/[Nt sous la forme « cf bt xidoshu6 » alors qu’il y a 5 caractéres
possibles pour ci, plus de 20 caractéres possibles pour bi et 6
pour xido ? Et encore nous indiquons ici les accents, sans les
accents il faudrait multiplier ces possibilités par 10 ! Comme si
la translittération alphabétique pouvait en elle-méme réduire la
distance et apporter du sens... Gwennaél Gaffric cite Wu Ming-yi
et les autres en francais, puis en caractéres chinois (traditionnel
puisqu’il s’agit de littérature taiwanaise), naturellement.

Ce n’est pas d’ailleurs pas le moindre paradoxe, et sans doute
certains pourraient lui en faire le reproche (nous préférons y
voir une décision méthodologique) : pour une monographie
consacrée a un romancier sinophone, il est frappant de constater
que l'essai ne contient quasiment aucun analyse linguistique ou
stylistique. Sans doute, on pourrait sentir poindre un embryon
de théorie littéraire dans la référence répétée a Edouard Glissant.
Face a cette insistance, le lecteur pourrait se dire : « Glissant,
Martinique ; Wu, Taiwan — Haha ! ‘Littérature insulaire’. » Sauf
que justement Gwennaél Gaffric n"évoque cette possibilité (p.
318) que pour larécuser : ce qui lie Edouard Glissant a Wu Ming-
yi, ce nest pas leur qualité d’insulaire mais, au contraire, leur
pratique littéraire comme pensée de la Relation (p. 351), comme
éclats d'un Tout-Monde : « Il me semble en effet qu'émerge
progressivement chez [Wu Ming-yi] ce que Glissant appellerait
un sens du ‘Tout-Monde’, ¢’est-a-dire la prise de conscience que
tous les lieux du monde, que ce soient les foréts de Bornéo, le
lac Menghuan, le marché de Chunghua a Taipei ou la cote est de
I'ile de Taiwan, sont autant de mondes ne vivant pas clos, mais
reliés par des ‘communs’ dont 1’Océan ou la Lune auront ici été
les illustrations les plus tangibles » (p. 354). La encore, entre les
lignes, Gwennaél Gaffric opére un remarquable renversement : la
mentalité insulaire, en réalité, c’est le fait des métropolitains, des
gens du continent — ce sont eux qui voient leur pays comme une
ile, menacée par les influences extérieures ; nous, les insulaires,
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nous sommes des étres de vent, nous chevauchons les vagues
bordant les rives de I’archipel-Terre.

C’est qu’en effet, et ce sera notre antépénultiéme point, le titre
de I'ouvrage de Gwennaél Gaffric est : La Littérature a I'ére de
I"’Anthropocéne. Ce n’est que le sous-titre qui indique le corpus
spécifique de I'essai : Une étude écocritique autour des ceuvres
de I'écrivain taiwanais Wu Ming-yi. C'est qu’en réalité, I'ouvrage
de Gwennaél Gaffric n’est pas véritablement un texte de critique
littéraire, c’est d’abord un essai philosophique sur la notion de
nature — sur la notion de nature a I'ére de I’anthropocéne. Essai
philosophique sur la notion de nature a 1’ére de I’anthropocéne,
C’est-a-dire : essai philosophique sur la notion de nature au
moment méme ot la nature a cessé d’étre, oli ce qu’on appelait
la nature a été complétement recouverte par la somme des ac-
tivités humaines et de ses productions artificielles de sorte que
« culture » et « nature » sont devenues indiscernables. Penser
la nature a I’ére de I'anthropocéne, c’est en penser a la fois la
disparition mais aussi la transformation en des formes hybrides.
Qu'est-ce que le changement climatique si ce n’est autant I'homme
rétroagissant sur 'homme par I'intermédiaire de la nature que la
nature agissant sur la nature par l’entremise de 'homme ? Citant
Latour, Morton, Stengers et beaucoup d’autres, Gwennaél Gaffric
propose une véritable réflexion sur les limites du concept de nature
pour comprendre notre rapport a ’environnement aujourd’hui.
De sorte qu'il s’agit moins d"un livre sur Wu Ming-yi que d'un
essai avec Wu Ming-yi — sur le sens du mot « nature ».

Ce caractére hautement spéculatif de I’essai conduit Gwennaél
Gaffric a des positions surprenantes, qui ne feraient pas sens dans
une critique purement littéraire, évaluant ainsi I’auteur dont il
parle en fonction de la pertinence de ses concepts — se permet-
tant de reprocher a Wu Ming-yi son usage de certains penseurs
biologistes : « La référence a des auteurs aussi controversés que
Dawkins et Wilson, méme sous 1'égide de la fiction, me parait
donc un aspect a ne pas négliger dans I'écriture de Wu Ming-yi.
[...]1 1l est entendu que je n’insinue pas ici que Wu souscrit aux
théses contestables dérivées par la suite des travaux des fonda-
teurs de la sociobiologie, mais cela révéle en partie les risques
potentiels de I'entremélement de textes hétéroclites dont I’auteur
ne maitrise pas nécessairement toutes les orientations » (p. 64).
Inversement, Wu Ming-yi est parfois félicité pour la pertinence
de ses choix théoriques ou de ses positions épistémologiques.
Gwennaél Gaffric affirme 1a encore, en filigrane, une position
théorique forte : il n"y a pas de bonne littérature sur le monde
sans bonne théorie du monde.



Enfin, un des aspects les plus décisifs du texte vient de ce
que parlant de la notion de nature chez un écrivain sinophone,
Gwennaél Gaffric sait éviter les poncifs habituels du genre, comme
quoi les Chinois seraient proches de la Nature et nous, pauvres
Occidentaux, nous aurions perdu 'Eden de 1"harmonie avec
les dix milles étres — selon un « Orientalisme vert » qui irrigue
tant de livres et colloques et dont Slovic donne une « bonne »
illustration : « Ce qui est unique en Chine, ce sont les éléments
fondamentaux de respect envers I'environnement articulés il y
a de cela de nombreux siécles par les philosophes et les poétes
chinois et dont on se souvient encore aujourd hui au XXI° siécle »
(cité p. 72) — de méme que Callicott : « les théories de I'écologie
et de I'évolution recoivent un bon accueil en Chine moderne (et
qu’elles y soient peut-étre mieux appréciées qu’en Occident) ot
elles pourraient étre envisagées comme 1'expression et la vali-
dation scientifique d"une intuition propre a la pensée chinoise
ancienne » (cité p. 68).

De sorte que, en conclusion, la question vient naturellement :
cette capacité de Gwennaél Gaffric a éviter tous les pieges de
I'Orientalisme sinologique, outre le mérite individuel, ne vient-elle
pas également de ce « détour » par Taiwan — comme si Taiwan
était au fond la meilleure maniére de désorientaliser le discours
sinologique, de le débarrasser des oripeaux de I'altérité linguisti-
co-ontologique, de la « différence culturelle » et de ce que Latour
appelait le mythe de la grande division entre « eux » et « nous ».
Par son hybridité, par la double impossibilité d"une cloture auto-
nomiste et d'une assimilation irrédentiste, Taiwan est le symbole
d’une pratique sinologique nouvelle qui ne vise plus a établir des
spécificités irréductibles entre « cultures » vues comme séparées
et étanches mais a saisir la multiplicité interne qui travaille des
ensembles culturels changeants et interagissant : « Comme sa lit-
térature, Taiwan se situe dans une absence de référent fixe : tour
a tour rattachée a I'empire japonais, a la grande nation chinoise
ou a la nation taiwanaise, son manque de référentialité stable
constitue précisément un défi a la conception d'une ‘littérature
nationale” autonome [...] Les diverses tentatives d'édifier, depuis
les années 1990, une histoire autoréférentielle de la littérature
taiwanaise, afin de sortir du modéle sinocentré, échouent dans
l'autre sens a rendre compte du caractére naturellement ouvert
et itinérant des textes et présentent, comme partout ailleurs, le
danger de ne faire finalement dialoguer une production littéraire
locale qu’avec elle-méme » (pp. 36-37).

En cela, Gwennaél Gaffric prend position non seulement au

niveau méthodologique mais aussi géo-politique car il parvient
a suspendre et a déplacer l'inévitable et lassante question sur
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I'indépendance ou la réunification de l’archipel taiwanais au
continent. Taiwan ou I'impossibilité d"une ile qui devrait choisir
entre Nation ou Province ? Non : Taiwan comme ilot au sein de
I"archipel-Monde : « Dés lors, Iisolement de Formose, qu’il soit
d’ordre cognitif, géopolitique ou géographique, est un phénoméne
tout relatif. L’écriture de Wu Ming-yi nous rappelle, a sa maniére,
que Taiwan n’est ni plus ni moins que la partie émergée d"un for-
midable réseau d’archipels qui invite a sortir du communautaire
pour aller vers le communau-terre » (p. 355).

La convention veut qu’on ajoute des remarques critiques a
la fin d'une recension. On pourrait sans doute lui reprocher a
Gwennaél Gaffric de rendre Wu Ming-yi bien trop savant et
philosophe, d’avoir brossé un portrait d'un Wu Ming-yi plus
penseur qu’écrivain, plus intellectuel que militant et d’avoir mis
trop de lui-méme en son auteur. Sans doute ce reproche pourrait
étre fondé et on pourrait reprocher un peu la méme chose a
"auteur de cette note de lecture sur ce livre de Gwennaél Gaffric
sur (entre autres choses) Wu Ming-yi. Mais comment faire ? Le
fait est qu’on a toujours besoin d'un autre pour se penser soi-
méme — comment, alors, dans ce processus, distinguer ce qui est
de moi, ce qui est de lui ?

La meilleure maniére pour le lecteur de savoir si je n’ai pas trop
forcé, dans le sens de mes propres préoccupations méthodologiques
et conceptuelles, mon compte rendu du livre La Littérature G I'ére
de I’Anthropocéne. Une étude écocritique autour des ceuvres de
I'écrivain taiwanais Wu Ming-yi — c’est de le lire. Et la meilleure
maniére de savoir si Gwennaél Gaffric n’a pas trop forcé, dans le
sens de ses propres préoccupations éco-critiques et transcultu-
relles, I'ceuvre de Wu Ming-yi, c’est également de le lire (que ce
soit traduit en francais ou dans le texte en chinois).

Jean-Yves Heurtebise



